* Không đề 3
Anh vuốt mái tóc em
chạm phải lúa đang mùa con gái
lúa bên anh
còn em thì xa mãi
ngọn gió nào hun hút
cuốn em đi.
Ngày xưa khi lúa đến thì
mình tát nước vun bờ chăm bón
ngọn gió nồm nuôi lớn lúa đồng ta
lúa bên anh
còn em thì xa mãi…
Lúa bên anh còn em thì xa mãi
anh bắt cầu vồng nối tận Biển Đông
anh chờ em
đón em về với lúa
Cơn bão đổ cầu vồng tan biến
anh lạc vào thế giới những người câm
họ dệt chiếu trồng khoai và yêu nhau trong hoài niệm
mắt họ nhìn sâu thẳm cả dòng sông.
* Không đề 4
Nếu thực tình có một kiếp sau, tôi không làm
thơ, không viết báo, không họp hành… mà
xin trở về làm một nông phu chăm bón ruộng
vườn đuề huề trăng gió.
Cứ mỗi chiều hay sớm mai thức dậy, bầu bạn
cùng Sơn Ca líu ríu trên cánh đồng bốn mùa
bận bịu. Sơn Ca đậu trên sợi tóc dài thôn nữ,
trên vành nón nghiêng che, trên lung liêng
giọt nắng trưa hè và trên cả luống cày
mới ải.
Những nàng thiếu nữ nông quê tóc thề bết áo
lúng liếng tròn theo tiếng Sơn Ca, từng giọt đậu
từng giọt bay thon thả, tiếng hót rơi vung vãi trên
đồng.
Tha thẩn nhặt, người già mót lúa
tiếng chim vàng xâu chuỗi Sơn Ca
đêm trăng sáng long lanh từng sợi
dệt quanh tôi giấc mộng mùa màng…
* Không đề 6
Không còn nghe tiếng hót ấy - tiếng hót
quen thuộc trong khu vườn tình yêu.
Bỏ lại ngọn gió lang thang từng mang tiếng
hót dạo chơi trong khu vườn tình yêu tiếng hót
u buồn và trầm đục.
Cuộc đời thay chỗ cho tiếng hót ấy bằng
những âm thanh khác lóng lánh gấp gao
và nồng cháy…
Nhưng trong khu vườn tình yêu hoa đã ngừng nở
lúa thôi ngậm đòng… mặc cho người coi vườn
ru mãi khúc tình ca.
* Không đề 7
Em đốt cháy tôi trong ngọn lửa của mình
ngọn lửa của đức hy sinh và tình yêu vô
hạn định. Ngày ngày em cho thêm vào đó
một chút muối của niềm tin một chút diêm
của lòng kiêu hãnh.
Ngọn lửa đốt tôi bằng mái tóc dài mỏng mảnh
bay theo suốt quãng trời thơ dại những buổi
đốt đồng câu cá hái me non…
Ngọn lửa đốt tôi bằng sáng trăng tròn
quất riết bờ tre lả lơi cành lá
no nê nước về đồng hạ hồi sinh
Ngọn lửa đốt tôi là một chút tình nặng sâu hơn bể
tiếng cu cườm vọng câu hát ru ơi hời con gái
… một mai ai chớ… một mai…
* Không đề 8
Khi được sinh ra trên trái đất này, em đã là đàn bà
và anh cũng đã thành đàn ông. Trái cấm Ê-va cũ
mèm bao thế kỷ lại tươi non như táo đến thì.
Sống trong khu vườn tình yêu rộn tiếng chim và hoa lá,
chúng mình cùng cất tiếng, ca ngợi cuộc sống này
đẹp đẽ xiết bao.
Dòng nước chảy lao xao trăng sáng, tiếng lúa vàng
va đập lanh tanh như tiếng môi chạm vào môi
cuốn quýt, tiếng cào cào dế duỗi hát li ti.
Tay nắm tay, chúng mình còn đi trên những con đường
thơm thảo ngô non. Hoa ngọc lan khuya khoắt vẫn còn
rong chơi, dòng hương đi bốn nẻo. Em bảo: "Loáng thoáng mùi gì như hương tình yêu…"
Trong khu vườn chúng mình cùng sinh ra còn có một
cụ già tóc dài và bạc, đêm đêm lảy độc huyền cầm
ru mãi một bài ca. Bài ca ấy đã xưa, xưa lắm rồi anh với
em vẫn nhớ, hát về một mối tình sáng mãi với trăng sao.
. M.T | 
