Căm giận

Ai cấm người thơ yêu quá độ ?

Ai ghì gió lốc giữa không gian ?

Và ai đặt chữ tình gian dở

Mà để so le nghĩa thiếp chàng ?

Em muốn phá tan cả đất trời

Cho lòng nhẹ bớt nỗi bi ai

Thương Anh càng thấy căm trời đất

Gieo bệnh nan y để hại người.

Trăng cũ

Trăng cũ giờ đây vẫn sáng trong

Người mùa xuân cũ cách muôn trùng !

Ai về thăm thẳm trời tinh tú,

Để lại trần gian bóng lạnh lùng !

Từng tập thơ xưa ! Từng tập thơ !

Từng trang huyết lệ ngấn trăng mờ.

Hồn ai siêu thoát ngoài nhân thế

Có biết rằng em vẫn đời chờ ?

Trên cõi Thiên đàng ngát ánh sao

Tình anh toả rộng bốn trời cao,

Phiêu diêu anh sống bên mình Chúa,

Dựng một đài thơ ở chốn nào ?

Em mãi phiêu linh với bụi đời,

Ngại ngùng mưa gió lúc buồn vui.

Từng đêm trăng sáng, đêm trăng sáng

Biết mấy đau thương, mấy ngậm ngùi !

Cũng muốn theo anh dứt nợ trần,

Đập tan lưu luyến, thoát phàm thân,

Bay qua muôn vạn tầng thanh khí,

Hồn quyết tìm cho thấy cố nhân.

Chút nợ ân tình giả chưa xong,

Đành mang tâm sự mãi bên lòng.

Sắt son đã chẳng cùng nhau vẹn,

Em phải đem mình gởi núi sông.

Em đã là dân của nước nhà,

Khi quân thù địch dấy can qua.

Máu hồng đương nhuộm trang hùng sử

Em nhẽ nào quên nghĩa quốc gia.

Hăng hái sông pha giữa cuộc đời,

Chút lòng tranh đấu phút nào nguôi.

Bao giờ Tổ quốc ca toàn thắng,

Là lúc tìm anh giữa cõi trời.

Em chỉ cầu xin một buổi chiều,

Dưới bàn tay Chúa, cạnh người yêu,

Ta tung thơ khắp cho trần thế…

Lạy Chúa đời con khổ đã nhiều.

Phạm Đương

Những vùng không cảm giác

Chỉ cần qua con dốc

là đến được bên Người

nhưng có khi đi hết một đời

vẫn chưa thấu những trang thơ ông viết

những trang thơ chắt ra từ máu huyết

suốt một thời đóng băng !

Trên thi thể lầy lội bệnh hoạn của ông

những vùng nào không cảm giác ?

Ta nhớ mình xa thương đứt ruột

câu thơ bật ra ngỡ lành vết thương

nhưng đến phút cuối cuộc đời mình

những vết thương trong ông chưa một lần kín miệng

thế hệ cháu con biết ơn cuộc đời

biết ơn những giai nhân đã hoá sao băng để đốt

cháy đời ông và làm nên giông bão

biết ơn những-vùng-không-cảm-giác đã đoạ đày

thi thể ông để đẻ thiên tài và làm nên kiệt tác

cả người ông là một vùng không cảm giác đã hoá thi ca !

Có một nhà sư mặc áo cà sa

đến bên mộ ông và sụp lạy

quên mất trên đầu là Đức mẹ Maria

nhà sư ấy tin rằng bên dưới cây thánh giá nặng nề kia

không phải là con chiên Nguyễn Trọng Trí mà là thi sĩ họ Hàn

Có một cô gái bằng tuổi cháu ông

đã từng lặn lội khắp dải đất miền Trung                                   

lần theo dấu chân ông cách đây ngót nửa thế kỷ

để tìm những câu thơ vùi trong lớp bụi thời gian

bị người đời lãng quên hoặc cố tình quên lãng

cô gái ấy đã quỳ bên mộ ông với tất cả tấm lòng thành

trước một con người tài hoa mà bất hạnh

quỳ bên mộ ông là tìm được sự cảm thông chia sẻ

sau mẹ và chị Lễ, có lẽ đây là nàng tiên ông đã từng mơ

Có một chàng trai tóc rối bơ phờ

suốt đêm qua đọc thơ thất tình khắp phố Qui Nhơn ầm ào sóng biển

những câu thơ ngót năm mươi năm ngỡ như vừa viết đêm qua

một đêm phiền muộn

chàng hái hoa rừng rắc khắp mộ ông và nói những lời không đầu chẳng cuối

một gã si tình nông nổi

đang điên trong tỉnh táo

đừng ảo tưởng thơ ca sẽ làm dịu vợi nỗi lòng

Cả nhà sư chàng trai và  cô gái kia

họ có số phận khác nhau

nhưng tất cả đều gặp nhau qua thơ ông với những-vùng-không-cảm-giác

Họ hơn tất cả những kẻ chỉ biết hò hét mà không biết nỗi đau là gì

Hơn những nhà thơ “đầy mình cảm giác” nhưng suốt đời không viết nổi một câu thơ có ích chứ đừng nói chuyện làm một bài thơ bất hủ !

lần nữa cảm ơn cuộc đời

cảm ơn vùng biển sáng màu lá non

cảm ơn gió mát mùa xuân

đã thổi tan lớp băng cho thơ ông chảy về với biển- lớn- con- người

Nàng tiên mô… hôm nay không khóc

Mà chỉ đem thơ ông đến với mỗi cuộc đời…

Quy Nhơn, tháng 4-1988

(còn nữa)