Rồi thì chuyện ông Bảy Rô “tòm tem” với bà Tư Chà rốt cuộc cũng bị bại lộ. Tội nghiệp cho hai con người lam lũ, đã lên chức ông chức bà, ai cũng nhà cửa con cái sừng sựng, không hiểu ma xui quỷ khiến thế nào lại lén lút tình ý với nhau, để bây giờ bẽ mặt với gia đình, xóm làng. Ông đi họp thôn chẳng còn dám ý kiến ý cò thẳng thắn, hùng dũng như trước; bà đi chợ mặt cứ cúi gằm chẳng trò chuyện cùng ai, lấy vành nón lá làm bình phong, lật đật bán mua rồi quày quả ra về.
Hôm tôi ghé nhà hầu trà, cụ Cửu, bậc cao niên có tiếng là mẫu mực trong thôn, đưa đôi mắt mờ đục đượm buồn buông tiếng thở dài: “Thôn quê bây giờ sao lắm chuyện nhiễu nhương! Hết cá độ, huê hụi vỡ nợ, trộm gà, bẻ bí… lại đến chuyện “mèo mả gà đồng”. Mà có phải chỉ xảy đến với tụi trẻ người non dạ đâu, đằng này đầu hai lớp tóc lại vướng vào điều tiếng”.
Thôn quê, không chỉ có cái trữ tình, chân chất. Lẫn trong đó là những khốc liệt, ung nhọt, như chuyện ngoại tình. Còn nhớ, vài năm trước, làng quê cũng một phen chao đảo khi cánh đàn ông thường xuyên lui tới cái quán cà phê “bình dân” một cách bất thường. Phục vụ cà phê là những phụ nữ hàng tuổi “băm” từ xứ khác đến. Dẹp được cái quán cà phê trá hình ấy, tưởng yên bình trở lại, nay thôn xóm lại nhức nhối câu chuyện buồn khác.
Chẳng phải góa bụa đi bước nữa; cũng chẳng phải gà trống nuôi con muốn tìm một người để hủ hỉ về già; cũng chẳng phải tình xưa nghĩa cũ, chồng vợ đủ đầy nhưng lại đi cặp với người khác. Rồi thì vỡ lỡ, rồi thì đánh ghen, rồi thì thị phi xầm xì chê cười, con cái buồn tủi. Điều đáng buồn là những cặp tình nhân U40, U50 này không phải là thiểu số. Ngày càng nhiều người, nhiều đôi vướng vào “mê lộ”. Ở làng trên xóm dưới, thôn nọ xã này, lâu lâu lại nghe, cứ như một kiểu “lây lan”, một thứ mốt hay phong trào. Chuyện ngoại tình cứ tưởng chỉ xảy ra ở phố thị, nơi mối quan hệ cộng đồng có vẻ độc lập, vậy mà những tổ ấm bình dị ở những vùng quê cũng không tránh khỏi.
Ở quê, chuyện trong nhà chưa tỏ, ngoài ngõ đã thông. Bởi vậy, cũng là “ông ăn chả, bà ăn nem”, song câu chuyện ngoại tình sau lũy tre làng dường như để lại hệ lụy bẽ bàng hơn ở phố thị. Các chuyên gia tâm lý phân tích rằng, hôn nhân nông thôn thường bền chặt hơn vì nhờ có “hàng rào” bảo vệ là họ hàng, cộng đồng xóm làng, người nông thôn quen sống cam chịu, hy sinh, ít sống vị kỷ. Vậy nên, buồn làm sao khi chứng kiến nếp nhà, nếp quê bị phá vỡ vì những phút yếu lòng, lầm lạc…
|