Euro 2012 chỉ còn một trận đấu nữa là kết thúc. Thế nhưng, không khí bóng đá ở các làng quê thì vẫn chưa có dấu hiệu “lắng” xuống. Trên đồng dưới bến, thậm chí ở chợ, người dân quê cũng xôn xao chuyện đá bóng. Không chỉ thức cùng trái bóng tròn, dân quê cũng hăng hái cùng phong trào cá độ đang lan tràn khắp nơi. Đối tượng tham gia cá độ bóng đá ở quê cũng đủ thành phần, lứa tuổi, ngành nghề. Ngoài phổ biến là bắt tỉ số, họ còn tham gia vào các kiểu cá độ khác đang thịnh hành như đi “cửa dưới - cửa trên”, đánh “tài- xỉu”... với số tiền đặt cược từ vài trăm ngàn cho đến vài triệu đồng.
Hôm rồi, tôi theo cậu em họ ra quán cá phê coi “Ơ rô”. Quán nằm trên đường ra thị trấn, chơi sang sắm cả đầu thu K+. Khi bóng chưa lăn, tôi đã chú ý đến một nhóm choai choai “chơi” rất hăng máu và chuyên nghiệp. Mỗi đứa một điện thoại di động, liên tục cập nhật, tham khảo thông tin từ các nhà mạng, thay đổi cách đánh tùy diễn biến trận đấu. “Mấy thằng này còn đi học, ăn trộm gạo của nhà mang đi bán chứ tiền đâu ra mà đánh. Mà dạo này xóm mình hay bị trộm vặt lắm anh!” - cậu em mách nhỏ.
Tuy vậy, không phải dân ghiền bóng đá nào cũng đi tìm hiểu thông tin về các đội để tham gia đỏ đen. Và, không phải người nào tham gia cá độ cũng nổi máu ăn thua. Như nhóm mấy ông “sồn sồn” ở cạnh nhà tôi, đêm nào có trận đấu cũng tổ chức “bắt” độ. Không câu nệ “tài - xỉu”, không cần biết đội mạnh đội yếu, cứ chia ra hai phe, ai thích “kèo” nào bắt “kèo” đó. “Độ” có khi chỉ là mớ lòng heo xào lá lốt làm mồi lai rai, sang lắm cũng chỉ con gà nấu cháo tẩm bổ để sáng hôm sau có sức mà ra đồng. Có lẽ, nhờ vậy, khoảng sân nhà ấy cứ rộn ràng mỗi đêm mà không thấy các bà, các chị phàn nàn to tiếng. Chỉ có điều, những vụ án trộm cắp, giết người vì thua độ bóng đá ở khắp nơi vẫn được cánh phụ nữ truyền tai nhau, đặng về nhà kịp thời “chấn chỉnh”, kìm hãm cơn mê đỏ đen của chồng con.
Trái bóng “Ơ rô” rồi cũng sẽ dừng. Không còn những đêm trắng cùng trái bóng, cuộc sống thường ngày của người dân quê sẽ trở lại như cũ. Chỉ có điều, mong sao cuộc sống của nhà nào cũng được nối dài trong bình yên…
| 
