Trong cái giá lạnh của mùa Đông, vạn vật thu mình lại. Và rồi, theo lẽ tuần hoàn, Đông qua cho Xuân đến, đem theo về nắng mới. Vạn vật bừng thức, cây cỏ đâm chồi nảy lộc, muông chim tưng bừng ca hót…
Và mọi người cùng chào đón nắng mới, với những sắc màu thắm tươi. Tuổi thơ tôi gắn liền với những kỷ niệm nắng mới. Đó là ngày tôi được nhìn thấy ba từ bỏ chiếc áo tơi chiếu nặng nề, sũng nước vẫn mang đi làm đồng ngày mưa, nước lũ ngập trắng đồng. Đó là một buổi sáng, tôi thấy má đem chiếc mền bông gòn thủng nhiều lỗ ra phơi trước nắng. Má bảo, trông cho nắng tốt, mền mau khô, đặng tối, lũ anh em chúng tôi có cái đắp, vì vẫn còn cái rét muộn. Rồi những giàn mướp, bí trong sân nở hoa vàng rực, rủ rê ong bướm bay về, dệt nên một cảnh sắc thiên nhiên đẹp nhẹ nhàng.
Đó là kỷ niệm về những cô gái quê ngồi bên giếng khơi, gội đầu bằng nước hương nhu dưới màu nắng ban mai ấm áp. Vẫn chưa phai mờ cảm giác thư thái, bình yên mỗi khi được tắm mát trên dòng sông quê lấp lánh màu nắng Xuân. Cảm giác dịu êm nơi đôi bàn chân những hôm đi dạo trên thảm cỏ xanh trải rộng dưới nắng vàng trên những ngọn đồi úp bát quanh vùng thành Hoàng Đế…
Dưới nắng mới, lũ nhỏ trong xóm vẫn hàng ngày nghe thập thình tiếng chày giã gạo của những nhà hàng xáo, thường rủ nhau kéo ra đồng làng, bày đủ trò đào đất sét bờ sông nặn tu hú đem phơi nắng, ném thia lia trên mặt những ao sâu, hái cỏ chỉ, cỏ gà chơi đá gà, thắt bầy trâu, đàn nai, xếp hình để đọ sừng, đọ gạc…
Làm sao tôi kể hết những kỷ niệm êm đềm mà khó quên ấy. Chúng lặng lẽ để lại trong tôi một tình yêu, những ngọt ngào về một vùng quê cha đất tổ.
Nhiều năm nay, tôi rời làng, về thành phố. Dù cuộc kiếm sống ở đây bắt tôi phải luôn tất bật, nhưng bao giờ cũng vậy, sau buổi Đông tàn, lòng tôi vẫn rạo rực chờ đón, mong ngóng những ngày nắng mới của mùa Xuân. Rồi có một ngày, nắng mới lên. Để rồi, hồn tôi xao xuyến cùng với gió Đông, với sông Xuân, với màu nắng mới nơi tà áo nữ sinh hệt như đôi cánh thiên thần trong các pho truyện cổ tích. Để thêm yêu mỗi lần được ngắm nắng mới nơi màu áo của các anh công nhân đang lao động hết mình vì sự nghiệp dựng xây cuộc sống mới. Và rạo rực tâm hồn khi được ngắm những tia nắng mới nơi các công viên xanh mà mọi người vẫn bảo đó là những lá phổi của thành phố đang phấn đấu trở thành một thành phố xanh-sạch-đẹp.
Nhưng lòng tôi vẫn không khỏi hoài nhớ cái nắng mới của một vùng quê dưới chân thành Hoàng Đế. Nơi đó, mùa Xuân bao giờ cũng huy hoàng rực rỡ, bầu trời cứ cao xanh cho muôn chim én bay về, mặt đất trải một màu xanh rợn ngợp, và hồn người chất chứa rộn ràng những niềm vui…
|