Chiêm bao

Em đứng bên kia sông mùa còn tôi bên này

áo xống theo mây nặng sà vướng chân

con nước đưa nôi lục bình tháng bảy

oi nồng hạ tôi ngăn ngắt đơm xanh

vắt kiệt lòng nuôi chút thu em rựng hồ mơ tím

Sông không là sông Ngân…

Em bước đi trong đêm mùa còn tôi chưa đêm

khói đốt đồng chưng cất qua trưa

thở vào ban mai sợi tơ mành trăng trắng

con tu hú trễ tàu sân ga mùa cuống quít hóa trang

giọng từ quy rơi bừa khoảng lặng

Giật mình quỳnh hương…

Tôi đốt tim tôi bằng quầng lửa Prometheus ăn cắp hạ chiều

để thấy lung linh bóng con thuyền trương chi bập bềnh mải miết bơi vào đêm sâu dập bầm ráng đỏ

thuyền tôi cháy lòng cơn khát gió

tan mặt hồ thu trôi…

Mãi mãi - ra đi của em và trở về của tôi

Tháng bảy chiêm bao và đẹp và buồn…

… và cứ lăn theo những khát thèm ám ảnh

…Cho một lần đêm trắng

Nghe động trời mưa ngâu…

Y NGUYÊN