Chạm đêm
những bông hoa vừa rụng
những hoài niệm xanh rêu
chiều ẩm mục
cơn gió chạm vào đêm se sắt
từng con sóng cố ghì chặt
ôm bờ cát
nụ hôn ngọt ngào trôi mãi
bìm bịp kêu sau vườn nhà
tiếng mưa ràn rạt trên mái ngói
tiếng côn trùng âm âm ngoài cánh đồng
chiếc lá bàng phai màu vừa rơi
nép vào ô cửa
tiếng thời gian đặc quánh
bóng đêm chênh chao trên bức tường loang
trắng
người đàn bà lặng im.
NGUYỄN HỮU PHÚ