Đêm mơ
ta bỗng chạy ùa về
tắm nắng nhà quê
vùi vào gốc rơm mùa qua nhiều nấm
mẹ gửi lên, thơm - cả phố trọ nghèo
ta rủ em về thỏa thích leo trèo
cây ổi sẻ trổ hoa
bên giếng vườn trong leo lẻo
ngặt nghẽo cười chim chèo bẻo hót vang
đùa xóm, nghịch làng
đánh vụ, bắn bi, tắm sông, ném cát
gõ vào sừng trâu rồi nghêu ngao hát
lời đồng dao
“con chim manh manh”
tổ chim dồng dộc - đu đưa
trên ngọn tre già
chiều đã tắt còn nghe mùi khét nắng
con chuồn chuồn voi
đêm ngủ mơ - cắn rốn
tiếng mèo kêu
thức cả phố trọ nghèo.
NGUYỄN TẤN ON