Chỉ là một đóa hoa

Không có đóa xuyên tuyết nào mọc lên

trên tháng ngày đã cũ.

Thời gian hoai mục

trong chiếc lá đã không còn là lá

côn trùng hài lòng với bóng tối

ăn từng vụn đêm

không để tâm giấc mơ mặt trời

hạt mưa bỏ mùa đi vắng.

Từ khi nào

rời khỏi vòng ôm ánh sáng

và gió và không khí, và

có thể là năm trước, hoặc, năm trước nữa, có khi

chất lên

tầng tầng lớp lớp im lặng.

Mỏng như vậy, nhỏ nhoi như vậy

làm thế nào mà…

Gì cũng không biết

trả lời tôi

trong suốt

một đóa hoa.

Tranh của họa sĩ NGUYỄN TẤN VĨ

DUYÊN AN