Rót
Vào những buổi chiều, chúng ta ngồi
từng mảnh hoàng hôn vỡ vụn
ngày có thể vỡ huy hoàng đến thế
dù để lịm vào đêm.
Chẳng biết nói gì
có nơi nào không vỡ đâu anh
những mảnh cơ hồ không văng trúng ta
vẫn ghim từng vết đau buốt sắc.
Em đã làm gì với một ngày dài
cơm áo, niềm tin, tương lai, mộng tưởng
mình đâu phải mặt trời để được vỡ huy hoàng tận cuối ngày
chỉ gom vụn vỡ ánh nhìn
trút vào đáy ly vực thẳm
muôn nỗi đầy vơi.
Thì thôi rót cho nhau vô chừng lẹm khuyết
nếu đã chẳng làm được gì
em thấy đấy
rót vào đêm một mảnh trăng non.
Tranh của họa sĩ NGUYỄN MINH TÂM
DUYÊN AN