Vòm nhà vào thu
1.
Những ngày đầu đi học, bé rời nhà với con gấu bông bé bằng bàn tay trong cặp. Bé cứ nghĩ rằng gấu bông cũng cần được ôm ấp, được nghe những chuyện cổ tích và cũng được… đi học. Ở một góc phòng, gấu bông được đặt ngay cạnh tấm hình gia đình mỗi lúc bé không thể mang theo. Anh Hai của bé không có bạn gấu bông nhưng anh nói bé là gấu bông của anh. Anh luôn chỉ bài cho bé, chở bé đi chơi, cùng bé đi thả diều. Anh Hai hứa sẽ tập cho bé hát bài “Ba ngọn nến lung linh” để tặng ba mẹ.
Có hôm, ba chở anh Hai đi học về, trời chợt mưa. Anh giúp ba kéo cánh cửa để ba dắt xe vào. Bé ước gì mình có thể lớn hơn chút nữa để có thể giúp anh mở cửa cho ba mẹ dắt xe vô nhà. Chiều đó, bé nghe ba nói mẹ bận nên không đưa bé đi khai giảng được. Bé muốn nói với mẹ điều gì khi tiễn mẹ nhưng bài hát anh Hai dạy chưa thuộc, bé chỉ hôn mẹ và hứa sẽ ngoan thật nhiều. Mẹ đi công tác. Những lúc giải lao đều tranh thủ gọi về cho bé. Mọi người rủ nhau đi uống nước, mẹ hướng dẫn bé làm sao ở nhà mà không buồn. Lúc tan cuộc họp, mẹ lại gọi về chỉ cho bé đọc đúng âm chữ. Chỉ những đồng nghiệp bằng hay lớn tuổi mới hiểu mà thông cảm cho những “lơ là” trong việc giao lưu với mọi người của mẹ bé.
2.
Chị đi công tác hai tuần. Anh tranh thủ “cướp” việc hằng ngày của chị, chăm sóc tụi nhỏ. Bé gái thích chia sẻ, anh dành thời gian nghe những chuyện bé kể trên lớp, anh mua cho bé cuốn nhật ký và chỉ bé viết những cảm xúc của mình. Có hôm lên cơ quan, lấy cây bút trong túi áo, anh bất ngờ với “lá thư” con gái chúc ba buổi sáng tốt lành. Cậu con trai ghiền khám phá, anh mua tặng con những chậu cây nhỏ để cùng con tìm hiểu thế giới tự nhiên một cách gần gũi hay cùng con thay những tấm giấy phát sáng trong phòng để tạo không gian mới.
Anh hiểu thêm về những gì tụi nhỏ ưa thích và chúng muốn được ba mẹ quan tâm thế nào. Anh gọi cho vợ “khoe thành tích”. Anh không nghĩ xong việc ở cơ quan, anh lại có thể “nạp thêm năng lượng” để quan tâm đến các con kỹ lưỡng, hào hứng như vậy. Nó khác với những lúc tan giờ làm, anh có cái hẹn gặp bạn bè… về đến nhà thì đã muộn, mọi việc đành “nhờ” vợ, chỉ kịp chở con đến trường và dặn dò qua loa.
3.
Hết thời hạn công tác, chị bất ngờ trước những “chiến công” của chồng. Anh có hứa sẽ không “nhờ” vợ chuyện chăm sóc tụi nhỏ nữa mà sẽ “dành phần” để thể hiện cho ra trò. Hai đứa nhỏ hát tặng ba mẹ bài hát như một kết thúc có hậu cho những ngày tiếp nữa được ba lẫn mẹ quan tâm đủ đầy vật chất lẫn tinh thần. Gia đình nhỏ như một vòm trời vào thu thật ngọt ngào.
MẪU ĐƠN