Khăn gói ra đường, dựng lều bán mai

Những ngày này, hàng ngàn chậu hoa mai được đặt kín vỉa hè dọc theo quốc lộ 1A đoạn qua TX An Nhơn và thị trấn Diêu Trì, huyện Tuy Phước tạo nên một vẻ đẹp khó lẫn cho vùng đất nổi tiếng với thương hiệu “xứ sở của mai xuân”. Ðây cũng là thời điểm các chủ nhà vườn và những người buôn mai khăn gói ra vùng ven quốc lộ, dựng lều bán mai.

Một người bán mai đầu tư lều rộng rãi và mở bán nước uống, cà phê cho người mua mai và chủ vườn.

Có hẹn cùng hoa

Trên đoạn đường tránh đi ngang qua địa bàn TX An Nhơn, thời điểm này, hàng chục hộ dân dựng giàn giáo, làm sàn để đặt mai buôn bán. Rất nhiều những chủ nhà vườn chuyên chở mai ra lề đường để tìm cơ hội bán lẻ cho các chuyến xe Bắc - Nam với mức giá tốt hơn so với giá bán tại vườn. Là năm đầu tiên chọn cách thức bán lẻ, anh Trần Ba (39 tuổi, ở thôn Trung Định, xã Nhơn An, TX An Nhơn) mất nhiều công sức để dựng sàn đặt mai. Nhà chỉ có vợ chồng nên tranh thủ làm đến tối mịt mới xong “công trình” đặt mai xuân. Chị Nguyễn Thị Hồng Nga, vợ anh, giãi bày: “Năm nay, chồng tôi quyết tâm đưa hoa ra ngoài đường lộ để coi thử có lời hơn không. Chứ mọi năm, bán tại nhà vườn, số lượng lớn nhưng giá thấp lắm, chẳng bõ bèn với cái công mình bỏ ra gần 300 ngày trong năm”.

8 năm nay, anh Nguyễn Quốc Huy (33 tuổi, ở thôn Háo Đức, xã Nhơn An, TX An Nhơn) đều chọn đoạn quốc lộ qua thị trấn Diêu Trì (huyện Tuy Phước) để đưa mai nhà đến bán. Khác với trước, 3 năm trở lại đây, thị trấn Diêu Trì cho phân lô đấu giá. “Để có được lô, tôi thường nhờ người quen ở thị trấn đấu giá hộ. Theo thời gian, diện tích lô ngày một giảm mà tiền thuê lô lại tăng lên. Năm đầu tiên, một lô đất có bề ngang 10m trị giá 500 ngàn đồng. Năm thứ 2, lô đất chỉ rộng 8m, có giá 800 ngàn đồng. Năm nay, lô chỉ rộng 6m, nhưng giá lại là 1 triệu đồng. Một lô như vậy chỉ xếp được khoảng 60 cây mai. Năm nay, đường tránh chạy ngang làng mai đã mở, tôi cũng có ý định dựng sàn ven đường để bán mai nhưng rồi nghĩ, nhiều nhà xe, tài xế chưa quen với đường mới, họ vẫn có thói quen dừng xe ở khu gần cầu Ông Đô này để mua hoa nên tiếp tục đầu tư vào đây”, anh Huy tâm sự.

Mặc kệ mưa bay, lạnh giá, người bán hoa vẫn chăm chỉ mời và hướng dẫn khách mua mai.

Chở mai đến chỗ bán vào mùng 10 tháng Chạp, lo sắp xếp mai xong xuôi là anh Huy cùng người em họ bắt điện, dựng lều. Khung lều của anh được dựng từ giàn giáo. Bốn phía lều được phủ bạt. Phía trong lều treo một cái võng và đặt một giường xếp. Anh Huy nói vui, chỗ ngủ không quan trọng đâu, vì hầu như các anh thức là chủ yếu. Đợt này, không khí lạnh tràn về, nhiệt độ xuống thấp, người bán hoa mới phải đầu tư thêm mền, áo ấm.

Cũng đang ngồi co ro trong một lều nhỏ trên đoạn quốc lộ qua thị trấn Diêu Trì, ông Nguyễn Văn Ánh (50 tuổi) và anh Phan Hữu Đức (35 tuổi), cùng ở thôn Vân Hội 2, thị trấn Diêu Trì, huyện Tuy Phước, xoa xoa lấy đôi bàn tay để giữ ấm. Cùng là công nhân xưởng gỗ ở Khu công nghiệp Phú Tài, dịp cuối năm, doanh nghiệp chưa có đơn hàng, cả hai rủ nhau đi buôn mai.

“Vậy mà cũng được 5 năm đi buôn hoa ngày Tết cùng nhau rồi đấy! Đợt này, buôn bán khó khăn hơn. Riêng việc đi lùng mai đã vất vả rồi vì năm nay mai nở rộ trước thời điểm cận Tết nhiều. Nhưng vì cái hẹn khó lý giải với mai, chúng tôi chia nhau đi lùng ở các vườn mai trên địa bàn xã Nhơn An, phường Bình Định, phường Đập Đá (TX An Nhơn) và cuối cùng chọn được 100 cây để buôn bán với bạn bè, khách quen”, ông Ánh chia sẻ.

Tranh thủ lúc vắng khách, những người bán mai tranh thủ trò chuyện, mời nhau ly nước giữa lều trại đơn sơ.

Nhọc nhằn

Vì khách hàng chủ yếu là những chuyến xe khách liên tỉnh hoặc xe chở hàng nên giờ bán hoa chủ yếu vào thời điểm từ 4 giờ chiều đến 8 giờ tối và 1 đến 3 giờ sáng. Anh Phan Hữu Đức kể: “Bán được cây mai không dễ chút nào! Cứ có xe dừng, chạy rà rà qua lô của mình là vội vàng chạy ra mời khách. Nhiều khi vừa tung mền chạy ra thì xe cũng vụt chạy qua lô bên cạnh. Đó là chưa kể, khách mua hoa thường tranh thủ đặt chậu hoa ở các vị trí khá “hiểm” như đầu xe, trần xe. Phụ nhà xe đưa được cây mai lên tới chỗ cần đặt nhiều lúc tưởng như phải thở bằng …tai”.

Năm nay, anh Nguyễn Đình Chiến (31 tuổi, ở khu vực Chánh Thạnh, phường Nhơn Hưng, TX An Nhơn) đấu giá trúng lô đất ngay trước sảnh Nhà hàng Hoàng Long. Khác với lô khác có phần hậu là khu đất trống để dựng lều, anh Chiến đành ngủ nhờ trước thềm nhà hàng. Lúc trời mưa lớn, anh xin nhờ vào lều hàng xóm trú tạm.

“Cứ sau Tết, tôi mua cây đã có dáng sẵn để về chăm, bán vào cuối năm. Đầu năm nay, tôi đầu tư hơn 50 triệu đồng mua 100 cây mai để nuôi. Vì thời tiết thất thường, mai đã nở quá nửa. Tôi chỉ đưa được 40 chậu còn búp xanh đem đi bán. Đến đây đã 3 ngày, tôi chỉ mới bán được 2 cây mai. Cái làm tôi đau đầu là khách hàng dừng xe cứ hỏi có mai giá 300 - 400 ngàn đồng không. Trong khi, giá mai gốc mình mua đã 500 ngàn đồng...”, anh Chiến giãi bày.

Bởi là công việc làm quanh năm nhưng chỉ thu được một mùa nên các chủ nhà vườn và cả thương lái đều dồn hết tâm sức vào thời điểm cận Tết. Cảnh thức đêm, chập chờn theo những ánh đèn xe, mời gọi, tư vấn cho khách đến mức quên cả ăn là hình ảnh dễ thấy trên những con đường hoa mai. Hỏi về những vất vả nhọc nhằn, anh Nguyễn Quốc Huy cười bảo: “Nghề nào cũng có cái khó nhọc của riêng nó hết. Người trồng hoa chăm bón, vun xới, để có hoa đúng vụ rất cực nhọc. Nhưng người bán cũng không phải nhàn nhã gì. Để bán được hoa, cái nhọc nhằn cả năm tưởng như dồn lại trong mấy ngày mua bán gấp rút. Không có đồng tiền lương thiện nào dễ dàng hết cô ơi! Phải nhọc nhằn thì mới có Tết cho con, mới có thêm ít vốn cho mùa mai kế tiếp. Bán được hoa, được giá thì cực mấy lũ tui cũng kham được hết!”. 

NGUYỄN MUỘI