Ngày mưa nhớ cá bống kho rim
Ðã bắt đầu vào mùa mưa. Những ngày này, chợ từ phố tới quê tràn ngập các loại cá đồng, rô, trê, tràu, bống… Mùa mưa ở quê tôi, cá bống không chỉ nhiều mà còn mập ú, bụng chứa đầy trứng, vảy sáng lấp lánh trông thật đẹp mắt.
Mùa này, nhiều bữa cơm gia đình tôi xuất hiện món cá bống kho rim ngon không cưỡng được. Tôi thường chọn mua những con cá bống cỡ bằng ngón tay cái, vàng óng, bụng căng trứng, về tự tay mình đánh vảy, chà sạch nhớt, rửa sạch, để ráo rồi ướp mắm, muối, đường, tiêu, hành tỏi, dầu... khoảng 30 phút.
Ðể có được nồi cá bống kho tiêu ngon, đúng vị thì tôi được mẹ dạy cho rằng: Kho cá đồng phải dùng nồi đất. Trước hết, cho khoảng 1,5 muỗng nhỏ đường vào nồi rồi bắc lên bếp, vặn lửa liu riu để đường tan chảy hoàn toàn, đến khi chuyển sang màu nâu thì cho vào một ít nước lạnh, đun sôi, để thật nguội vì nếu còn nóng mà cho cá vào thì khó kho cho cá săn ngon. Tiếp theo mới cho cá bống đã ngấm gia vị cùng ớt vào nồi đất có màu đường, đổ hỗn hợp dầu ăn đã phi thơm với hành tỏi băm nhỏ và ớt bột vào, lắc nhẹ nồi cá để các gia vị hòa quyện với nhau, lại ướp tiếp khoảng 1-2 giờ. Khi cá ngấm đều gia vị thì kho trên lửa nhỏ liu riu, cho đến khi con cá có màu vàng cánh gián, nhìn bóng mượt, thịt cá cứng lại là được.
Lần nào kho cá cũng vậy, mùi cá thơm nồng bay khắp trong nhà khiến ai cũng náo nức tới giờ cơm. Thỉnh thoảng, tôi xắt sợi củ nghệ hoặc gừng, có lúc đổi vị thì thay bằng riềng vào kho với cá. Ai thích béo thì xắt nhỏ thịt ba chỉ kho cùng, để cá thêm béo ngậy. Cũng là cá bống kho nhưng cứ thay đổi chút gia vị, nồi cá kho ấy lạ lẫm hơn nhiều. Các con tôi khoái ăn cá bống kho đã đành, mỗi chút trứng cá khi được kho cứng chắc nịch, bùi bùi lại khiến chúng tranh nhau để được thưởng thức.
Mùa mưa, gió se se lạnh, cứ bới chén cơm nóng, với dĩa cá bống kho, thêm dĩa rau luộc, dĩa cà pháo muối chua thôi thì ai khó tính nhất cũng phải gật đầu khen ngon.
Cá bống kho là món ăn dân dã nhưng “có thương hiệu”, nên nó không chỉ xuất hiện ở các bữa cơm gia đình mà còn trở thành đặc sản, món ngon ở các khách sạn, nhà hàng lớn.
BÙI NGHĨA