Ăn ốc mùa hè

Trong cái nóng bức của mùa hè, việc ngồi trước một dĩa ốc thật thơm, nóng, khói nghi ngút rất khó để hình dung. Bởi món nóng này dùng vào mùa đông thì hợp lý hơn. Trong cái lạnh se se, vừa ngắm mưa vừa hít hà, hơi thở âm ấm thì món ốc tự dưng cũng ngon thêm mấy phần.

Ở Quy Nhơn có nhiều quán ốc, mỗi quán có những hương vị, đặc trưng riêng. Có quán thì bán đủ các loại ốc, có thêm cháo hải sản, lại nằm trong khu ăn uống nên dễ được thực khách lựa chọn. Nhưng cũng có quán rất nhỏ gọn, riêng tư, ấm cúng, nằm bên trong sân nhà, ăn ốc rồi có thể gọi thêm cả kem flan. Khách du lịch đặc biệt thích ngồi ăn ốc ở các quán gần biển, nghe tươi mát và dễ chịu.

Và cái đặc biệt, tiện lợi của quán ốc là thường kèm một loại nước nào đó, phổ biến nhất là rượu nếp. Ốc mà ăn xong, lại thêm cốc rượu nếp thì thôi rồi! Ly rượu nếp mát lành, màu trắng, kèm đá nhỏ kêu rổn rảng nhè nhẹ trong cái khuấy đều tay, nghe cũng vui tai.

Mùa hè có ốc thanh thanh trong cái thơm của sả, một ít rau, xoài, bắp chuối lát mỏng tròn xinh. Màu sắc đó là màu sắc của mùa hè. Tinh nhẹ. Cái thơm, dịu của nước ốc sẽ phải khiến bạn hít hà cộng với nước mắm gừng sánh quyện đặc lại và sóng sánh. Chưa kể, mùa hè còn ngồi nhâm nhi bên chiếc bàn nhỏ, khều từng con ốc một rồi nhớ từng chuyện lặt vặt, cứ thế mà tâm sự cho đến khi dĩa ốc vơi dần.

Nhưng mà phải để ý tới món ốc luộc. Không cần phải nướng lên, rắc thêm hành phi hay đậu phộng, dầu mỡ như các món khác; khi ăn sẽ bớt ngấy. Và chế biến cũng đơn giản.

Trong phim “Mùa hè chiều thẳng đứng”, có đoạn các nhân vật ai cũng vui vẻ bên dĩa ốc luộc, có cả tách trà, một bài hát chầm chậm, thong thả. Đĩa ốc luộc chấm mắm gừng, ba chị em cứ cho thế là món phù hợp cho bữa tối, vì lúc trưa giỗ ông bà ở nhà đã ăn quá no. Và ba chị em cùng đồng ý, mỉm cười. Hóa ra, ăn ốc cũng cần phải có không gian. Không thể cứ thế mà ăn một mình, bởi cái tỉ mẩn ngồi ăn ốc, cũng giống như một chút thời giờ dành cho nhau, hiểu nhau hơn. Cứ như cái thơm, cái ngon nó làm nên từ những ai ngồi cùng vậy.

Món ốc nhỏ, gọn, ăn cũng không phải no, nếu kèm với ly rượu nếp thì càng tốt cho tiêu hóa. Và vì thế, cũng thêm một thức ăn gần gũi cho mùa hè.

ÐẶNG THÙY